La mia amica Lucy

So tutto sulla vita delle lucertole; in particolare

della “lucertola dei muri”, la pitt comune.

Mi sono documentato perché ne ho conosciuta una
e siamo diventati amici.

Si chiama Lucy, ha tre anni, e fino a qualche mese
fa, viveva sotto un coppo del mio tetto, il quarto della
seconda fila dopo I’antenna del televisore.

L’anno scorso, sulla terrazza di casa mia,
incassata tra gli antichi tetti del vicolo, mentre mi
godevo il sole gia caldo d’aprile, lei sbuco da sotto i
rami non ancora fioriti del gelsomino; appena mi vide
s'immobilizzo di colpo con il capo sollevato. Notai i
battiti del cuore che le scuotevano il ventre.

Mi mossi appena, e lei guizzo via in un baleno.

Da quel giorno, ogni volta che salivo, la vedevo
spesso a crogiolarsi sul muro del camino, talvolta
accanto alle fioriere, o all’'ombra del piccolo corbezzolo.
Mi colpiva la struttura lunga e sottile della coda che
dava armonia ed eleganza al suo corpo.

Cominciai a parlarle, sperando di vincere la sua
naturale diffidenza, ma inutilmente: lei fuggiva
sempre.

Un bel giorno, pero, mi sorprese.

- Ti prego! Non avvicinarti! Se lo farai saro
costretta ad andarmene per sempre. Non ci vedremo
mai pit - mi disse tutta trepidante.

Parlava con la erre alla francese.



- Tu mi sei simpatico, ma sono legata da alcune
regole cui non posso sottrarmi. Se ti fa piacere che
rimanga, devi muoverti lentamente, senza avvicinarti a
meno di tre metri. Non dimenticare! -

Prendemmo 1’abitudine di vederci regolarmente
tutti i giorni, tranne in quelli piovosi, che purtroppo la
costringevano a starsene a casa, chiusa nelle sue stanze.

Non appena rientravo dal lavoro, andavo da lei,
che m’aspettava sul muretto del terrazzo, rivolta verso
il palazzo della biblioteca.

- Ciao Lucy! -

- Ciao Alberto! -

Mi accomodavo sempre sulla sedia a sdraio,
prima di iniziare la conversazione.

Le raccontai tutto della mia vita con sincerita, e
lei della sua.

Mi svelo, tra tante altre cose, che la specie cui
apparteneva era geneticamente dotata di un sistema in
grado di monitorare 1'ambiente dentro il quale si
muoveva, e analizzare, in tempo reale, le radiazioni
emesse da tutto cio che la circondava nel raggio di tre
metri. Le informazioni cosi raccolte, passando
attraverso una specie di banca dati, erano
simultaneamente memorizzate e comparate.

- Per questo mi mettesti tanta paura il primo
giorno! - disse. - Il tuo grado di pericolosita risultava
altissimo, superiore al novanta per cento! Ma era un
dato vecchio di cinquant’anni. Si basava sulle
registrazioni effettuate al tempo in cui a Terni, lungo il
fosso che attraversava via Piave, cacciavi con la fionda i
miei antenati - spiego verdeggiando pit intensamente.



Man mano che i giorni passavano, la nostra
amicizia cresceva, e il piacere di farci compagnia.
Stavamo cosi bene, che bastava un piccolo ritardo a
farci preoccupare: entrambi temevamo i pericoli dei
rispettivi ambienti. Soprattutto io. A causa del corvo
assassino che s’appostava nei paraggi.

All'inizio del mese d’agosto dovetti assentarmi
per qualche giorno.

Al mio ritorno non la trovai pitt ad aspettarmi.
Temetti il peggio. Per fortuna la rividi sopra il tetto
della casa accanto, mentre passeggiava in compagnia
di un lucertolone palestrato.

Ieri, inaspettatamente, me la sono ritrovata di
fronte al solito muretto. Aveva portato con sé, per
farmeli conoscere, i suoi figli: Alby e Berty.

Alberto Alpini



